我摁着他的手机，看了很久很久的备忘录，回忆当时，一种痛楚卡在喉间不上不下，咽不下，吐不出，比哭还叫人难受。我又一口气看了好多封信。第一封，一日不见，如三秋兮。第二封，惊觉相思不露，原来只因已入骨。第三封，投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也！投我以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也！投我以木李，报之以琼玖。匪报也，永以为好也！
第四封，凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！凰兮凰兮从我栖，得托孳尾永为妃。交情通意心和谐，中夜相从知者谁？双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。
……九十八封，生平第一次自私，将这样的信留给你。以前你总叫我不要忘记你，现在该换我了，这是我今生最后的请求。且且，不要忘了世卿。几乎每一封信都是他的表白心意。我看着这些信，仿佛看到了即将病逝的他，他在濒临死亡，亦在濒临我看不见摸不着的爆发点。
后来，我的生活越来越沉寂，情绪也渐渐不自主地流露。我仿佛从高空中的钢丝上被拽到了泱泱深海里，无边无际的海水直接吞噬了渺小的我。深暗的压迫感徐徐涌来，眼前乌黑不见光，拼命浮不到水面，抓不到稻草，反被无形的手越拉越深，海流也极速地将我卷入黑暗旋涡，呼吸是那么的困难，我甚至难以感受到外界带给我的知觉。灵魂被卡得无法动弹，只有躯壳在麻木地动。不想说话，不想动，连手机的声音也不想听。只要铃声一响起，无端会感到恐惧。因为把手机调成了静音不理会任何人，我的家人，我的丈夫都冲我发过火。我回避任何人的沟通，回避别人的联系，情感到了一种极其冷漠的状态，只蜷缩在冰冷的房子里，暗无天日地发呆，浮现轻生的念头。